
Gyula Grosics et les pieds en-dehors de la surface

Mise à jour : Gyula Grosics, la « panthère noire », est décédé dans son sommeil à l’âge de
88 ans, a annoncé sa famille ce vendredi, au lendemain de l’ouverture de la Coupe du
Monde 2014.

Ce  qui  suit  est  une  traduction  d’un  article  publié  par  le  journaliste  sportif  Angelo
Carotenuto sur son blog « Il puliciclone », affilié au quotidien italien « La Repubblica ». Ce
blog aborde le football avec un regard sérieux et analyste. Ce portrait de Gyula Grosics –
gardien du 11 d’Or  hongrois  –  fait  partie  d’une série  traitant  des  interactions  entre
l’Histoire et les Coupes du Monde de football à travers 80 gardiens.

Les paroles librement attribuées à Gyula Grosics ont été construites à partir de livres, d’interviews
et autres sources historiques, et sont toutes inspirées des faits avérés.

J’ai toujours supporté l’équipe de Ferencvaros. Même enfant. Avant même de savoir que c’était
l’équipe de la droite nationaliste. Mon rêve était de devenir grand pour pouvoir y jouer à mon tour.
Dans les cages, cela va de soi. Je simulais les chroniques télévisées et les cris du stade. Numéro un :
Gyula Grosics. Eeeeeh.

C’est ainsi que je débutai, en rêvant de ce maillot noir. J’ai joué pour l’équipe de Dorogi Bányász. J’ai
joué pour le Mateosz Budapest. J’ai joué pour Teherfuvar. Et à 24 ans, quand déjà l’on m’avait
surnommé la panthère noire – car tout de noir vêtu de la tête aux pieds –, on m’annonça que j’étais
prêt. Prêt pour une vraie équipe. Une grande équipe. Je pensai que le moment était venu, mais l’on
m’annonça en fait que ma grande équipe, c’était Kispest. L’armée était en train d’en changer le nom.
Elle s’apprêtait à devenir l’Honved. L’équipe du Ministère de la Défense. Puskas y jouait. Czibor y
jouait. Tous les meilleurs footballeurs de Hongrie y jouaient, et c’est là que le gouvernement avait
décrété que je devais jouer aussi.

Nous grandîmes ensemble, nous jouions ensemble jusqu’en sélection. La grande Hongrie naquit.
Pensez donc : 4 ans sans perdre un seul match, 33 matchs consécutifs sans défaite. Moi j’arrêtais les
tirs et sortais les pieds en-dehors de la surface. C’était mon style. La panthère noire. 1953 : nous
nous rendîmes à Wembley contre les maitres anglais. Ils nous marquèrent trois buts, nous leur en
infligeâmes six. Ils en restèrent sous le choc. La partie du siècle, titrèrent les tabloïds. Ils s’en
rappellent encore. Je m’en souviens aussi. A neuf minutes de la fin, une boule dans la gorge se
pointa à l’improviste. Je la sentais grossir et me couper le souffle. Elle se planta au cœur de ma
poitrine,  à  l’embouchure de l’estomac,  oppressant  ma cage thoracique.  J’allais  devenir  fou.  Je
demandais à l’arbitre la permission de sortir du terrain, je voulais seulement m’en retourner au plus
vite  sur  le  banc.  C’était  une  crise  de  panique.  Pareille  à  celles  qui  parfois  m’assaillaient  à
l’entrainement, lorsque je me convainquais qu’une grave maladie était en train d’agresser mon
cerveau. C’est pour ça que je portais un béret rouge, cela me faisait du bien, j’en étais sûr, j’en étais
certain.

Sûrs de notre force, nous débarquâmes à la Coupe du Monde ’54, en Suisse. L’histoire vous la
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connaissez tous. Nous en mîmes 9 à la Corée, 8 à l’Allemagne, 4 au Brésil, encore 4 à l’Uruguay
tenante du titre en demi-finale, et en finale nous retrouvâmes cette Allemagne que nous avions
massacrée 14 jours plus tôt. Je me rends coupable de quelques erreurs, Puskas, lui, est aux prises
avec des soucis à la cheville, toujours est-il que du 2-0 en notre faveur après 8 minutes de jeu, nous
terminons à 3-2 en leur faveur. On nous annule un but et l’on nous refuse un penalty. Allemagne
championne du monde. Rideau. Terminé. Le miracle de Berne. Nous, nous restons la grande Hongrie
qui n’a rien gagné. Quelques semaines plus tard, nous apprîmes que tous les joueurs allemands
avaient été frappés par une maladie du genre jaunisse. Ils durent laisser tomber le football pendant
un temps. Allez savoir ce qu’ils avaient pris pour nous battre.

Ce jour-là, à Budapest, les gens étaient dans la rue pour célébrer la victoire. L’attente se transforma
en protestation. Notre défaite en était oui et non à l’origine, la foule commença à s’en prendre au
gouvernement. Le Parti réagit très mal. Nos vacances furent annulées, on nous ramena en Hongrie
sans que nous ne puissions voir, fut-ce un instant, nos familles. Pendant des jours, on nous retint
dans un immeuble, en nous disant qu’ainsi on nous protégeait. En réalité, ils nous avaient arrêtés.
En ce qui me concerne, l’accusation fut celle de conduite incompatible avec la loi et la morale. Moi
je dis que si nous n’avions pas perdu la finale de la Coupe du Monde, il  n’y aurait pas eu la
Révolution de Hongrie. Sans 54, il n’y aurait pas eu 56.

J’étais à l’étranger avec Kispest,  ou l’Honved, ou dieu sait  comment l’équipe s’appelait,  quand
parvint la nouvelle que l’armée rouge était entrée à Budapest. Les anglais de Wolverhampton nous
avaient invités à disputer un match amical. 3-2 pour eux. Le match était si intense que l’idée d’en
jouer plus souvent avait fait son chemin. La Coupe des Champions naquit alors. Nous, l’Honved,
étions qualifiés pour l’édition 56/57. Nous nous rendîmes à Bilbao pour le premier tour et perdîmes
3-2. Le 20 décembre, nous les attendions chez nous, pour le match retour. Mais chez nous, à
Budapest, il y avait désormais les chars d’assaut soviétiques. Il fut décidé de jouer le match sur
terrain neutre. A Bruxelles, au stade du Heysel. Nous fûmes réduits à 10, Czibor joua dans les cages.
Le match finit 3-3. Mais le vrai match, nous le jouâmes hors du stade. Beaucoup de mes coéquipiers
réussirent à se faire rejoindre par leur famille en Belgique.

Nous refusâmes de rentrer en Hongrie. Nous, l’équipe de l’armée. Béla Guttmann, notre entraîneur,
organisa une sorte de tournée à travers le Portugal, l’Italie, l’Espagne. Le Mexique nous offrit l’asile
politique  et  une  place  dans  leur  championnat.  Mais  nous  savions  que  nous  ne  pourrions
éternellement errer à travers le monde. Le Brésil nous invita à disputer des matchs contre Flamengo
et Botafogo, tandis que le monde du football avait décidé que l’équipe de Honved n’existait plus
officiellement.  Nous étions désormais une équipe illégale.  Quand nous retournâmes en Europe,
Czibor Kocsis et Puskas s’arrêtèrent qui à Madrid, qui à Barcelone. A l’étranger, personne ne me
voulait. Budai, Bozsik, Lorant et moi prîmes la décision de rentrer et de jouer en Hongrie. Je fus
accusé de trahison. Mais j’étais Grocsis. Le gardien de but de la grande Hongrie. Ils me relâchèrent
et me ramenèrent chez moi. Treize mois de semi-exil avant que l’équipe nationale ne me rappelle et
me permette de jouer les Coupes du Monde 58 et 62. C’est l’Honved qui ne voulut plus de moi. Je
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pris ma retraite avec l’équipe de Tatabanya.

Quand j’ai raccroché les crampons, journalistes et écrivains se succédèrent pour dire que j’avais
raconté un paquet d’âneries. Mais moi, je venais réellement d’une famille pauvre. Nous vivions dans
deux chambres et une cuisine, mon père était forgeron, et il voulait que je devienne prêtre. Au sujet
du parti communiste, tout le monde savait ce que j’en pensais, je suis certain que pendant longtemps
on me faisait surveiller. Après la Coupe du Monde, une voiture noire passait sous mes fenêtres
chaque semaine. Ils venaient me chercher et m’emmenaient toujours dans le même cagibi pour y
répondre aux mêmes questions.

Aimes-tu la Hongrie ? Es-tu un traître ? Ma maison devint l’arsenal tout entier des rebelles de 56, et
j’étais heureux d’apporter ma petite contribution à l’anticommunisme. Heureux d’avoir refusé la plus
haute distinction de la ville de Budapest, prétextant que je ne désirais pas être intégré à une liste
dans laquelle figurait le nom de Staline. Il était du domaine public qu’à 18 ans, en 44, j’avais fait
partie de Levente, une organisation paramilitaire d’extrême-droite, et que j’avais disparu pendant un
bout de temps après une mission en occident. Mes parents m’avaient cru mort. Quelqu’un découvrit
plus tard que j’avais finalement été volontaire dans la 25éme division SS Hunyadi Páncélgránátos
Hadosztály. En accord avec le Traité de Paris, tous les volontaires de cette division SS étaient
considérés comme des criminels de guerre. Le Ministère de l’Intérieur savait déjà tout depuis les
années 80, et le dossier avec les documents archivés avait atterri dans les mains de János Kádár.
Gyula Grosics, le grand Gyula Grosics, avait caché son passé.

Un jour, on vint frapper à ma porte pour me demander de revenir. Tant de temps s’était écoulé. La
Hongrie avait quitté le Pacte de Varsovie, était entrée dans l’Union Européenne et était devenue une
république parlementaire. Moi je soutenais le Fidesz, le parti chrétien-conservateur. Je me montrais
aux congrès, le leader Viktor Orbán appréciant qu’il y ait mon visage par-delà ses épaules. Nous
étions en 2008 quand une équipe me demanda de revenir pour jouer un match amical contre les
anglais de Sheffield. J’avais 82 ans, et cette équipe, c’était le Ferencvaros. Un match symbolique. Ils
voulaient m’offrir la joie de me retrouver dans les cages au moins un jour avec leur maillot. Ce
maillot dont je rêvais enfant. J’acceptai. Cela a été le plus beau jour de ma vie. Je suis rentré sur le
terrain, moi la panthère noire, avec les pantalons longs, et je suis allé dans les buts. Mes buts. J’y
suis resté 40 secondes à peine. Le temps de me dire, ça y est, dans le fond, j’y suis arrivé, finalement
cela en a valu la peine. J’ai salué tout le monde et je suis sorti pour toujours avec les pieds en-dehors
de la surface.

Traduit de l’italien par Matthias Quemener


