LE COURRIER Lenka Hornakova-Civade : « En réalité, la guerre n’était jamais vraiment
D’EUROPE CENTRALE loin »

Dans cette tribune libre, I’écrivaine franco-tcheque Lenka Hornakova-Civade estime que,
cachée derriere I’euphorie de la « fin de I'histoire », la guerre qui vient de réapparaitre en
Ukraine « se poursuivait, silencieuse, en sourdine, impensable ».

La guerre, c’était pour les autres, au-dela de nos frontieres. Ailleurs. Pourtant, on le savait, la paix
n’a rien d’évident, les frontieres bougent, les ailleurs évoluent.

Née pendant la guerre, certes froide et apres le Printemps de Prague, dont le souvenir circule dans
mes veines, j’ai vécu une révolution, tout en velours. En cette année 1989, la guerre de 1914 se
terminait pour une bonne partie de I’'Europe, alors que cette méme guerre de « 14 » a débuté pour la
France déja en 1870, pour d’autres pays d’autres dates conviennent. Dans certains territoires, elle
n’a jamais cessé.

J'ai grandi dans une ambiance plombée par la menace de guerre. Celle-ci se nourrissait des films
que nous sommes allés voir en classe, tous a la gloire de I’Armée rouge. On fétait les victoires qui
n’étaient pas les notres. Dés 1’école primaire, on apprenait a se défendre contre 1'attaque nucléaire
des méchants capitalistes. On enfilait les sacs plastiques qui se déchiraient a la moindre
manipulation sur nos chaussures, nos mains, on les ajustait avec les élastiques qui claquaient entre
nos doigts, puis vétus de capes contre la pluie, affublés d'un masque a gaz trois fois plus grand que
notre visage on tournait dans la cour de récré ou bien dans le parc de la ville. Plus tard, au lycée, on
se massait régulierement dans les caves de 1’école par paquet de trente dans quelques metres carrés
pendant des heures. Que dire de ce séjour d’entrainement dans la forét, kalachnikov ou autre fusil a
la main ? J’ai gardé quelques photos. Avec mes enfants, nous avons ri de ce carnaval. Il avait
quelque chose d’a la fois ridicule et terrifiant.

« Un regard bleu », le nouveau livre de 1'écrivaine tcheque Lenka Hornakova-Civade paru
en France au début de ’année
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Lenka Hornakova-Civade, au centre, salue de la mauvaise main. (Photo personnelle) Son
dernier roman en date, « Un regard bleu », écrit en francais, a été publié en 2022 chez
Alma Editeur.

Aujourd’hui, je ressens la méme peur. En réalité - je m’en rends compte - la guerre n’était jamais
vraiment loin. Elle se poursuivait, silencieuse, en sourdine, impensable, sous 1’euphorie de la « fin de
I’histoire ». Nous célébrions le présent. Tant pis pour le passé. Aucun doute pour l’avenir.

Dans L’insoutenable légereté de I’étre, Kundera développe 1'idée que la Terre est la planete de
I'inexpérience. L’intransmissibilité de celle-ci permet, dit-il, 'éternel recommencement. L’optimisme
mais aussi la nécessaire illusion, qui permet d’avancer. Mais voici que le sort de la Mitteleuropa
toujours en mal de définition se réveille.
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Malgré les aggiornamentos, le concept stalinien est
toujours actif, alliage explosif de messianisme russe
et de froide realpolitik affairiste. Poutine en est
I'héritier.

L’Ouest n’a pas connu, depuis 1'épisode - finalement assez bref - des années 1940-1945, ce
sentiment de désespoir et d'impuissance quand quelqu’un surgit chez vous pour « votre propre
bien ». La crainte d’étre de nouveau sacrifié rebat I'ordre des urgences, le temps ne s’écoule plus
comme d’ordinaire, comme si au premier coup de canon, le passé redevenait notre futur.

L’Europe a connu deux catastrophes, le nazisme et le communisme version soviétique, avec la lourde
fascination du « socialisme dans un seul pays » forgée en 1924. Malgré les aggiornamentos, le
concept stalinien est toujours actif, alliage explosif de messianisme russe et de froide realpolitik
affairiste. Poutine en est I'héritier.

C’est au XVII siecle, sur les ruines de la guerre de Trente ans que 1’'Europe moderne pose ses
fondations qui sont juridiques, potentiellement démocratiques. Au méme moment, I’humaniste
tcheque Comenius - pédagogue, théoricien de la paix par I'instruction - recommande a chacun de
connaitre I’histoire de ses voisins, de comprendre leur point de vue, d’apprendre leur langue, si
possible.

Né de I'expérience des inexpiables conflits politiques et religieux qui ravagérent 1’Europe, le projet
de Comenius vaut, avec celui d’Erasme, d’étre mieux connu et mis en pratique. Cela demande du
temps, le véritable luxe. Ce temps pour faire notre connaissance, il va falloir le prendre.



